Хотя этого никогда не было - Артем Хлебников

Когда кажется, что в интернете уже не найти ничего нового, вдруг появляется что-то такое, что выбивает из привычной колеи. Тут старый музыкальный форум, почти забытый всеми, вдруг оживает - все из-за одной единственной песни, которую никто не может найти ни в одном архиве.

Компания заядлых меломанов пытается сложить пазл: обсуждают редкости, перебирают старые кассеты, вспоминают слухи о японском сити-попе семидесятых-восьмидесятых. Вот только одна загадочная композиция - вроде бы и была, а вроде бы и нет. Ни в записях, ни в списках, а у кого-то - будто всплыла в памяти. Подключается коллективный азарт, начинается настоящее расследование: кто эта странная певица, существовала ли она вообще, или здесь замешано что-то другое?

Вроде бы обычная беседа обрастает деталями и загадками, а простое любопытство превращается в погоню за неуловимым. Но что важнее - ответ или сам путь к нему?