Ответ на письмо Хельги - Бергсвейн Биргиссон

Бывало ли так, что одно неотправленное письмо меняло всю жизнь - и вот уже прошло много лет, а мысли все еще возвращаются к самому главному?

Бьяртни Гистласон - человек, который держится за свою землю так же крепко, как за старую тайну. Хозяин преуспевающей фермы в суровой Исландии, он много лет живет с грузом несказанных слов. В его подсобке, среди писем и бумаг, лежит то самое - от Хельги. Их связывала страсть, от которой сам себе не убежишь, но когда был шанс все поменять и уехать с ней в город, Бьяртни остался. Выбрал привычные заботы, коров, ветер над полями и неровные камни родных склонов.

Годы спустя он решается все-таки ответить на то старое письмо. Начинает писать, но это не просто объяснение - это исповедь человека, который так и не смог оторваться от родной почвы. В строчках - и сухой справедливый взгляд хозяина, и боль по не случившейся любви. Бьяртни рассказывает о своей жизни: о том, как каждый день наполнен трудом, мелкими радостями и воспоминаниями, как сердце сжимается от одной только мысли о живой, цветущей Хельге. Но уходить не получилось - слишком важна оказалась простая верность дому, к корням, к земле и памяти предков, путь, которым жил не только он, но целые поколения.

Что важнее - желание перемен или верность своему миру? И где заканчиваются границы долга, а начинаются границы мечты?